1

莎士比亚说：“三代培养不出一个贵族。”前不久在天涯论坛上读到一篇长文《寒门再难出贵子》。不得不承认，出身，在很大程度上限制了我们的发展，这是不争的事实。

不过，即使家世不好，我们一样可以高贵。对于出身寒门的年轻人来说，有一条路，是通往高贵最低的门槛。这条路，无论贫富贵贱，公平地摆在你面前，那就是：读书。

多读书，自然胸中有丘壑，可以开阔眼界，沉淀思想，提升涵养和气质，让灵魂充满香气。

我这里说的读书，不是上大学，而是阅读。上大学的好处，在于你走出了小地方，拓宽了视野；遇到一群正当好年纪的人，与他们交流理想与未来。而阅读的好处，却是从里往外改变你的心性和气质。

曾国藩说：“人之气质，由于天生，本难改变，惟读书则可以变其气质。”

三毛也说：“读书多了，容颜自然改变，许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都成过眼烟云，不复记忆，其实它们仍是潜在气质里、在谈吐上、在胸襟的无涯，当然也可能显露在生活和文字中。”

2

我曾在洛杉矶遇到过一位华裔老太太，她看起来60多岁的样子，水蓝色的线衫配一条白色过膝裙。她的气质，让你觉得一眼能看到她纯净的内心。即使是在影视剧里，也很少见到这么优雅的老太太。

我忍不住不看她，因为她是那样的美好。她的穿着打扮、她的神情面容，让我不由自主地被吸引。第一次，我主动跟人寒暄套近乎。

一杯咖啡的工夫，我了解到，她是个剧作家。

她说，活到现在，她的工作是读书写文，她的兴趣也是读书写文。她语调平缓，字字珠玑。我问她是不是大户人家出身，比如民国才女的后裔啊，或是国民党旧部的子女之类的。她笑了：“我出生在辽宁一个贫困的村子里。”

这个老太太，言行举止和气质不输给任何一个贵族。她的美好，是来自内里的淡泊宁静，是来自身体和精神的双重保养。

3

讲到高贵，我第一个想到的是傅雷。

“1966年9月3日凌晨，由于不堪侮辱，傅雷夫妇于上海江苏路的家中双双自缢。为了防止自缢之后自己的尸身将上吊的凳子踢倒而吵醒深睡的邻居，这对决心自尽的夫妇事先在地上铺了一床棉被。”

读到这个细节时带给我的震撼，让我的心绪久久不能平息。

什么是高贵？

高贵不是住得起别墅开得起保时捷，不是坐得起飞机的头等舱，也不是出门前呼后拥镁光灯齐齐聚焦。

高贵，是即使身处险难，依旧替别人着想；高贵，是不苟且，不出卖自己的灵魂。

傅雷出身普通，但他是高贵的。

遗书上，他还不忘请求妻兄替他们交房租53元人民币，并把他们仅有的600元存款给保姆周菊娣。在赴死之际，还会想着在凳子下铺一床棉被，怕影响邻居。在傅雷这里，高贵，是一床棉被的厚度！他的高贵，源于他的学富五车。

4